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PRÓLOGO PRECISO Y CONCISO

El presente cuadernillo busca la confección de una brújula para la lectura 
útil y revolucionaria de Antonio Gramsci. Buscamos sintonizar su historia 
de vida con sus escritos, su hacer con su pensar, destacar su praxis militan-
te y orientarnos en los laberintos que tuvo que confeccionar para así poder 
blindar la savia de un pensamiento revolucionario für ewig que pudiese ser 
leído por nosotres y ser empleado para encauzar procesos de liberación 
de pueblos subyugados por la explotación, opresión y dominación de su 
capitalismo criollo en alianza del transnacional.

Nuestra sugerencia es a proseguir perdiéndose en los laberintos de sus 
escritos carcelarios y hallar en sus parágrafos los tesoros de consejos efi-
caces que nos permitan avanzar y garantizar nuestra necesaria -y por ende 
posible- emancipación de los pueblos que luchamos por nuestra dignidad 
y felicidad.   
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Breve Esbozo Biográfico de Antonio Gramsci: 
Historia y contexto

Gonzalo Ossandón Véliz

Infancia

Antonio Gramsci o Nino -como cariñosamente era nombrado por su fa-
milia- nace el 22 de enero de 1891 en Ales, Cagliari de la isla de Cerde-
ña. Es el cuarto de siete hermanos. Su padre Francesco Gramsci, nacido 
en Gaeta de antepasados greco-albaneses, estudió para ser abogado pero 
tuvo que abandonar sus estudios debido a la muerte de su padre, un co-
ronel de la Gendarmería Borbónica. En 1881, con 21 años de edad en-
cuentra empleo en la Oficina del Registro de Ghilarza y en 1883 contrae 
matrimonio con Giuseppina Marcias, quien en ese entonces tenía 22 años, 
nacida en Ghilarza y sarda por lado paterno y materno.  

Junto a sus tres hermanas - Grazietta, Emma y Teresina - Antonio acude 
al asilo de las hermanas de Sòrgono, en donde a la edad de cuatro años 
sufre una caída estando en los brazos de una empleada, hecho que fue 
ocultado a sus padres y al no ser tratado debidamente le provocó una de-
formación en su columna vertebral. La joroba apenas visible al comienzo 
fue agravando con el tiempo y sus familiares desconociendo el accidente  
recurren a una serie de medidas caseras e infructuosas. Es muy probable 
que de haber sido informados oportunamente del accidente, Nino hubie-
se tenido acceso a un tratamiento médico mucho más eficaz.   

En 1898 -habiendo cumplido siete años- su padre es despedido de su 
trabajo por una irregularidad administrativa y luego condenado a prisión 
por malversación. Francesco estuvo en la cárcel más de cinco años y Giu-
seppina junto a sus siete hijos se devuelve a Ghilarza. Para resolver la 
existencia misma se dedica a coser a máquina, planchar y además mantiene 
en pensión al veterinario y a un teniente del lugar.
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Afectado también por los embates que esta situación provoca, Antonio se 
ve obligado a interrumpir sus estudios, pese a haber terminado la escuela 
elemental con calificación máxima. Durante dos años trabajará en la Ofi-
cina de Catastro de Ghilarza, sin tener la salud ni la edad para hacerlo, al 
respecto cuenta Gramsci:

 “He comenzado a trabajar a la edad de 11 años ganando 9 liras al mes (lo que signi-
ficaba un kilo de pan por día) por diez horas de trabajo al día, comprendida la mañana 
del domingo y me lo pasaba moviendo registros que pesaban más que yo y muchas noches 
lloraba a escondidas porque me dolía todo el cuerpo.”

La situación de este niño en su época no era extraña. La pobreza y la 
precariedad laboral abundaban en la zona sur de la bota itálica, pese a que 
el norte crecía en riquezas y productividad industrial. Sin embargo, en los 
pocos momentos libres que tenía los dedicó a estudiar por sí mismo un 
poco de latín.

Juventud

A los trece años inicia sus primeras lecturas de prensa socialista, enviadas 
por su hermano mayor Gennaro que se encontraba en Turín realizando el 
servicio militar. Francesco -quien había llegado hace poco al hogar luego 
de haber cumplido con su condena carcelaria- traumado por la experiencia 
vivida, se aterraba cuando veía llegar al cartero con este tipo de corres-
pondencia. Es por ello que Gramsci le pidió al cartero que le entregara 
personalmente el Avanti a escondidas del padre, como también el resto de 
los materiales que le enviaba Gennaro. 

El domingo 4 de septiembre de 1904, mientras se realizaba una huelga pro-
tagonizada por más de dos mil trabajadores mineros de Buggerru, Cerdeña. 
El Ejército convocado por el empresariado disparó contra los manifestan-
tes, asesinando a cuatro mineros e hiriendo a más de un centenar de ellos. El 
14 de ese mismo mes en Castelluzzo hubo otra masacre durante una mani-
festación campesina, lo que provocó distintas revueltas que desembocaron 
en la primera Huelga General Nacional de Italia, del 16 al 21 de septiembre. 
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Se trata de los conmovidos Novecentos, años de auge de los movimientos 
populares y regionales y de reacomodos de la burguesía criolla y europea, 
por lo mismo también de intensas represiones. Es en este escenario en 
el que Gramsci cultiva y reivindica el regionalismo pobre del sur italiano 
(sardismo) contra el dominio industrial del norte.

Hacia fines de 1905 teniendo catorce años, vuelve a retomar sus estudios 
en el Gimnasio. Cumplido los 18 se fue a la ciudad para asistir al Liceo 
Dettori de Cagliari, ahí vive –en condiciones bastantes precarias- en una 
habitación con Gennaro, quien se había convertido en secretario de la 
sección socialista de Cagliari y por su intermedio, Antonio había comen-
zado a frecuentar el movimiento juvenil participando en reuniones y dis-
cusiones sobre los problemas económicos y políticos de Cerdeña. Entre 
otras cosas, leía el Avanti, los artículos de Croce y de Salvemini y algunos 
escritos de Marx por “curiosidad intelectual”. 

En 1910 con diecinueve años de edad, publica su primer artículo “Opri-
midos y Opresores” en el periódico L’Union Sarda, cuyo director era Raffa 
Garzía quien había sido su profesor de italiano en el liceo.
 
Iniciando 1911, la habitación de los hermanos Gramsci es allanada por la 
policía. En julio obtiene el grado medio y se informa de la existencia de 
un concurso para optar a becas de estudio por el colegio Carlo Alberto de 
Turín, son 39 en total las designadas para jóvenes pobres pero con pro-
medios de calificaciones altas, de las antiguas provincias de Cerdeña. La 
beca consistía en la entrega de 70 liras mensuales por 10 meses para poder 
seguir los cursos universitarios en la Universidad de Turín. 

La postulación de Gramsci es acogida en septiembre y es así como decide 
inscribirse en la Facultad de Letras en Filología Moderna. Por un breve 
periodo vive con Ángelo Tasca, compañero de estudio, militante del PSI y 
dirigente del movimiento juvenil socialista. Luego se traslada a un peque-
ño cuarto en las cercanías de la Universidad en la casa de la viuda Berra. 

La precariedad vivida en Cagliari se repite con acentos dramáticos en su 
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estadía por la provincia del norte, en los primeros meses vive aislado con 
graves dificultades materiales y de salud, sufre desvanecimientos por des-
nutrición y frío, agotamiento nervioso y dolores de cabeza entre otros 
malestares. 

Un ejemplo de ello, es una carta que envía a su madre: “Me veo obligado 
a pedirte que me mandes sin falta antes de acabar el mes las veinte liras que me has 
prometido. Este mes en el Colegio solo me han dado 72 de las cuales he entregado 40 
a la patrona como anticipo…pasaré una Navidad muy estrecha y no quisiera hacerla 
más escuálida con la perspectiva de tener que vagabundear a través de Turín, en busca 
de un cuchitril, con este frío.”

Su vida estudiantil durará tan sólo 4 años, los primeros de ellos fueron 
de intensa actividad académica pero debido a sus problemas de salud que 
no se trataba, no es capaz de preparar todos los exámenes. Es por esto 
que en 1913 pierde su beca para el próximo año y en 1915 abandona la 
Universidad.

En estos tiempos conoce a Palmiro Togliatti -quien también obtuvo la 
mencionada beca- y a Umberto Terracini. Se producen sus primeros con-
tactos con los obreros, potenciando así su orientación política marcada 
por el regionalismo y por el socialismo. Ingresa al PSI (Partido Socialista 
Italiano) y envía su adhesión al Grupo de Acción y Propaganda Antipro-
teccionista promovido en Cerdeña por Atilio Deffenu y Nicolò Fancello, 
influenciados éstos por Salvemini, Labriola y Sorel entre otros. Ya en estos 
tiempos ronda como fantasma la idea de fundar una revista socialista.

Durante 1911 y 1912 se llevan a cabo reiteradas huelgas torinesas del 
automóvil impulsadas principalmente por organizaciones anarquistas de 
trabajadores. Y en 1914, del 7 al 14 de junio se realizaron las intensas mo-
vilizaciones que se conocen como la “semana roja”. 

El 31 de octubre de 1914 Gramsci publica en la revista Il Grido del Popolo 
su artículo “Neutralidad Activa y Operante” interviniendo así en el debate 
sobre la posición que debería asumir el PSI frente a la guerra polemi-



10

zando con Tasca quien era favorable a una definición de neutralidad 
absoluta. 

A pesar de la huelga general contra la guerra el 17 de mayo de 1915, el 24 
de ese mes oficialmente Italia ingresa a la Primera guerra mundial. Duran-
te septiembre en la Conferencia de Zimmerwald Lenin expone sus tesis 
sobre la guerra. 

En estos agitados años, Gramsci ya nada como pez en el agua entre las or-
ganizaciones de obreros y estudiantes, relacionándose con anarquistas, so-
cialistas, libertarios, etc. Juntos forman en Turín la Fracción de Izquierda 
Revolucionaria. Se desempeña intensamente a la labor periodística siendo 
parte de la redacción del semanario turinense Il Grido del popolo y en Avanti!, 
donde se desenvuelve como cronista teatral y escribe sobre coyuntura en 
la sección “Sotto la Mole”. 

Se estima que durante los años 1916 y 1920, redactó más de 360 artículos. 
Realizando a su vez conferencias sobre Rolland, la Comuna de París, la 
revolución francesa y también sobre Marx.

El 11 de febrero del alborotado 17’ publica La Città Futura, una revista 
de número único que si bien Gramsci se encargó por completo de su re-
dacción, ésta representaba a la Federación Juvenil Socialista Piamontesa. 
Aquí publica: “Tre principi, tre ordini”, “Indifferenti”, “La disciplina”, “Margi-
ni”, además de escritos de Croce, Salvemini y Armando Carlini. En agosto 
colabora para concretar la visita de delegados rusos del Soviet el día 13, 
culminando con una gran manifestación obrera a favor de la revolución 
rusa y de Lenin.

El 23 de agosto de 1917 estalla en Turín la insurrección obrera armada, 
esta duró cinco días y consistió en intensos combates callejeros que fue-
ron repeliendo la brutal represión policial y permitiendo a la vez el control 
en algunos barrios de la ciudad. Incluso en reiteradas ocasiones fueron 
atacados edificios gubernamentales y puestos de mando militar. Como 
consecuencia de esto hubo más de 500 obreros acribillados, miles de he-
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ridos y una desatada cacería que concluye con centenares de detenidos, 
entre estas personas estaba toda la dirección socialista torinesa.

Son estas las circunstancias, que llevan a Gramsci a ser nombrado Secreta-
rio de la Comisión Ejecutiva Provisional de la sección de Turín del PSI, y 
asume también la dirección de Il Grido del Popolo, donde el 24 de diciembre 
publicó su artículo “La rivoluzione contro il capitale” también difundido en 
el Avanti!, medios de prensa socialista que a pesar de estar sometidos a la 
censura en sus respectivas ciudades cumplían la importante labor de agitar 
y promover las ideas revolucionarias de aquellos tiempos.

Se suele pensar de Gramsci –de manera antojadiza, por cierto-  que fue 
un dirigente socialdemócrata, amante de los consensos parlamentarios, 
moderado en sus afirmaciones y revisionista de los planteamientos de 
Marx. Todo lo contrario, Antonio a temprana edad asume decididamente 
y motivado por su propia realidad social una militancia revolucionaria que 
cultivó hasta que dejó de respirar y estrechamente sintonizado con los 
sucesos acontecidos en Rusia.

Claro ejemplo de esta disposición es su participación el 18 y 19 de no-
viembre del 17’ en Florencia de la reunión clandestina de la Fracción In-
transigente Revolucionaria a la que asistieron entre otras personas Lazzari, 
Serrati, Bombacci y Bordiga. 

En diciembre de ese mismo año, propuso crear una asociación proletaria 
de cultura con la intención de resolver  la necesidad de integrar la acción 
política y económica con la actividad cultural, funda así junto con otros 
jóvenes un Club de vida moral dedicado a la formación política de los 
jóvenes socialistas con quienes realizó caminatas.
 
Y por motivo de la conmemoración por el centenario del natalicio de 
Carlos Marx, publicó el 4 de mayo de 1918 el artículo “Nuestro Marx”, en 
el que es posible dilucidar la opinión que tenía el sardo sobre el aporte del 
nacido en Tréveris:
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“Marx ha sido grande y su acción ha sido fecunda no porque haya inventado a partir 
de la nada, no por haber engendrado con su fantasía una original visión de la historia, 
sino porque con él lo fragmentario, lo irrealizado, lo inmaduro, se ha hecho madurez, 
sistema, consciencia. Su consciencia personal puede convertirse en la de todos, y es ya la 
de muchos; por eso Marx no es sólo un científico, sino también un hombre de acción; es 
grande y fecundo en la acción igual que en el pensamiento, y sus libros han transformado 
el mundo así como han transformado el pensamiento (…)Marx se sitúa en la historia 
con el sólido aplomo de un gigante: no es un místico ni un metafísico positivista; es un 
historiador, un intérprete de los documentos del pasado, pero de todos los documentos, 
no sólo de una parte de ellos.1”   

L’ Ordine Nuovo y los Consejos Obreros

El 1 de mayo de 1919 a la edad de 28 años, Gramsci junto a Tasca, Terraci-
ni y Togliatti, publican la revista teórica “L’Ordine Nuovo. Resegna settimanale 
di cultura socialista”. En sus primeros años también formó parte de la redac-
ción un comunista libertario llamado Pietro Mosso. El lema que llevó de 
encabezado esta revista versaba así: 

“Instruiros porque tendremos necesidad de toda vuestra inteligencia. Agitaos porque 
tendremos necesidad de todo vuestro entusiasmo. Organizaos porque tendremos necesi-
dad de toda vuestra fuerza.” 

En este semanario publicaron principalmente ensayos sobre reflexiones 
en torno a la teoría social y sobre la cultura socialista, entre los autores 
que más destacaron fueron Barbusse, Lunacharski, Rolland, Gorki, Lenin, 
Zinoviev, además de artículos propios. 

Durante su primer año de vida, 300 fueron los lectores que se abonaron y 
se estimó que alrededor de 3000 lo leyeron. Durante 1920, la cifra de abo-
nados ascendió a 1100 y a 5000 los ejemplares impresos, difundiéndose 
principalmente entre las masas obreras de Turín y el Piamonte.

1 Gramsci A. (1918). Nuestro Marx, en Antonio Gramsci, Antología. Selección, 
traducción y notas de Manuel Sacristán. Siglo veintiuno editores, 5° edición 1980. 
México. pp. 38. 
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Llegó a tal nivel de influencia la revista que en noviembre de 1919 organi-
zó una escuela de cultura donde Gramsci  expuso sobre la revolución rusa 
y ya en diciembre de 1920 sale su último número semanal para que a partir 
de enero de 1921 comenzase a aparecer diariamente.

Durante estos años el movimiento obrero avanzó a pasos agigantados 
en el norte de Italia en cuanto a su organicidad y consciencia política. 
L’Ordine Nuovo contribuyó sustantivamente en esto convirtiéndose en el 
medio de prensa de los consejos obreros. 
 
Los consejos obreros surgieron de las comisiones internas, instrumento 
inventado por la patronal que les sirvió como base de apoyo compuesto 
por los trabajadores para legitimar el ingreso de Italia a la guerra, los cuales 
con el tiempo a pesar de ser abandonados de su tutela empresarial, perma-
necieron funcionando como instancia de organización obrera.

“En las empresas de Turín existían ya antes pequeños comités obreros, reconocidos por 
los capitalistas, y algunos de ellos habían iniciado ya la lucha contra el funcionarismo, 
el espíritu reformista y las tendencias constitucionalistas o legalistas de los sindicatos.
Pero la mayor parte de esos comités no eran sino criaturas de los sindicatos (…)”2  

Para Gramsci los consejos obreros son el germen del nuevo Estado pro-
letario. A diferencia del sindicato, que sólo sirve para defenderse de los 
ataques patronales, el consejo es una institución de ofensiva y de avanzada. 
Las instituciones obreras que distingue en este proceso son tres: sindica-
tos, consejos y partido revolucionario. El sindicato es el más proclive a 
la burocracia y a la influencia de los empresarios; el consejo es la base de 
autonomía, cooperación y autogobierno:

“Los seguidores de L’Ordine Nuovo propugnaron en su propaganda, ante todo, la 
transformación de las comisiones internas, y el principio de que la formación de las listas 
de candidatos tenía que hacerse en el seno de la masa obrera, y no en las cimas de la 

2 Gramsci, A. (1920) El Movimiento Turinés de los Consejos de Fábrica. En 
“L’Ordine Nuovo y los Consejos de Fábrica”. Editorial Popular La Pajarilla, 2° 
edición 2016. Pág. 34. 
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burocracia sindical. Las tareas que indicaron a los Consejos de fábrica fueron el control 
de la producción, el armamento y la preparación militar de las masas, su preparación 
política y técnica. Ya no tenían que seguir cumpliendo los Consejos su antigua función 
de perros de guardia protectores de los intereses de la clase dominante, ni frenar a las 
masas en sus acciones contra el régimen capitalista.” 3

Es por ello que el L’Ordine Nuovo impulsó y apoyó la iniciativa de cons-
tituir en Turín múltiples grupos comunistas de fábrica, que se convertirán 
en las verdaderas bases militantes del futuro Partido Comunista:

“El movimiento comunista dispone de las siguientes organizaciones de 
combate: la sección del partido, con mil quinientos miembros, veintiocho 
círculos con diez mil socios y veintitrés organizaciones juveniles con dos 
mil socios.
En cada empresa existe un grupo comunista permanente con dirección 
propia. Los diversos grupos se unen según la posición topográfica de su 
empresa en grupos de barrio, los cuales se orientan por un comité directi-
vo situado en la sección del partido; ésta concentra así en sus manos todo 
el movimiento comunista de la ciudad y la dirección de la masa obrera”.

Biennio Rosso

Durante 1918, las huelgas masivas de obreros vuelven a inundar los prin-
cipales centros urbanos. El 20 y 21 de julio se realiza la Huelga General en 
solidaridad con la revolución rusa y la demanda por aumentos salariales se 
intensifican al año siguiente, se estima que durante 1919 más de 1 millón 
de obreros se movilizaron en más de 1600 huelgas convocadas, llegando a 
abril de 1920 con las fábricas ocupadas y con una Huelga General en todo 
el Piamonte que duró 10 días.

Las organizaciones patronales de la época buscando debilitar el movimien-
to obrero, declaran el ‘lock out’, cierre de fábricas por parte de los propios 
empresarios, el 31 de agosto en Turín. Del 1 al 4 de septiembre, más de 
quinientos mil trabajadores metalúrgicos ocuparon y pusieron a funcionar 

3 Op. Cit. Pág. 34-35.
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las fábricas, mientras que milicias de obreros armados conformaron las 
Guardias Rojas encargadas de custodiar los establecimientos tomados. 

El ejército rodeó las ciudades insurrectas y los integrantes de L’Ordine 
Nuovo le señalaron a la dirección del PSI que tenían 50.000 tiros de ametra-
lladora dispuestos para resistir al asedio, pero estos se niegan a ayudarlos, 
aislando de este modo al movimiento obrero e inhibiendo el desate de una 
alternativa revolucionaria en Italia. 

Esta cobarde decisión del PSI contribuyó a que el movimiento proletario 
no lograra instalar sus demandas a nivel nacional, ya que no contó con 
aquel órgano unificador que se buscaba en el partido como instancia de 
síntesis y de fuerza política capaz de generalizar la experiencia. 

A mediados de 1920, Gramsci envía a la III Internacional un informe so-
bre los consejos de fábrica, titulado “El Movimiento Turinés de los Consejos de 
Fábrica”.  En dicho escrito devela ya la conducta tibia y temerosa de los di-
rigentes y sostiene que la fábrica es el territorio nacional de la democracia 
y el poder proletario, pero los consejos son derrotados por quedar aislados 
del resto de la población italiana.

Como consecuencia histórica de esta derrota, la reacción avanza hasta que 
el 28 de octubre de 1922 los fascistas marchan sobre Roma. Apoyados por 
grandes empresarios, industriales y terratenientes atacan violentamente a 
las organizaciones obreras ya afectadas por la excesiva represión policiaca. 
Algunos sectores medios, trabajadores desclasados e intelectuales conver-
sos terminan apoyando esta híbrida y confusa ideología del fascismo que 
mezcla el conservadurismo con el nacionalismo, adornado con frases an-
tiburguesas y promesas sobre la conformación de un Estado corporativo 
de sindicatos y empresarios.

Fundación del Partido Comunista de Italia, sección
Tercera Internacional

Ya en agosto de 1920 Gramsci se distancia de Togliatti y de Terracini, 
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negándose a participar de la fracción comunista eleccionista, conforma 
entonces un pequeño grupo de “Educación Comunista” más cercano a los 
planteamientos abstencionistas de Bordiga. Publica también ese mismo 
mes, el artículo “Il Programa dell’Ordine Nuovo.”

Durante octubre de ese año, contribuye y conforma el encuentro y fusión 
de las organizaciones abstencionistas, comunistas eleccionistas y también 
los “educación comunista”, reunidos bajo la aceptación de los “21 puntos” de 
la Internacional Comunista.

Como resultado de este nuevo agrupamiento, se redactó un manifiesto-
programa de la fracción comunista firmado entre otros por Bombacci, 
Bordiga, Terracini y Gramsci, el cual es publicado en L’Ordine Nuovo el 30 
de octubre. Un mes más tarde participa en la conformación de la ya oficial 
Fracción Comunista del PSI, conocida como la Fracción de Imola.

En enero de 1921 funda el Instituto de Cultura Proletaria y entre el 15 y el 
21 de enero participa del XVII Congreso del PSI celebrado en Livorno. La 
moción de Florencia, representada por Serrati, denominada como “comu-
nista unitaria” obtiene la mayoría con 98.028 votos; la moción reformista 
y más moderada de Reggio Emilia y Lazzati consigue 14.695 votos y la 
moción de Imola alcanza 58.783 votos.

Ese mismo día 21 de enero después de la votación, los delegados de ésta 
última fracción fundan el Partido Comunista de Italia (PCI), sección Ter-
cera Internacional. Gramsci forma parte del Comité Central, mientras que 
el Comité Ejecutivo es integrado por Bordiga, Grieco, Repossi, Fortichiari 
y Terracini.

El PCI fue el resultado de la confluencia y  convivencia –no siempre tan 
grata- de  tres tendencias, una representada por Gramsci, la otra por Tasca 
y la otra por Bordiga. 

Si bien son conocidas las polémicas que Gramsci tuvo con Bordiga, no es 
menos cierto que juntos enfrentaron a los sectores moderados del PSI y 
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luego hicieron lo mismo con las corrientes reformistas al interior del PCI. 
Conscientes estaban de sus discrepancias pero también de sus concor-
dancias, lo que podemos afirmar con certeza es que ambos fueron figuras 
indiscutibles y determinantes -junto a muchos más- para el proceso de 
conformación del PCI, como voluntad colectiva revolucionaria nacional 
y popular.  

Considerando lo anterior y en lo que respecta a las discrepancias, destaca 
la forma en cómo concebían la relación entre el PCI y la clase obrera, 
mientras que para Gramsci  éste formaba parte misma de la clase obre-
ra en acción, Bordiga lo imaginaba más bien como un órgano en cierta 
medida externo a los trabajadores. Cabe mencionar también que cuando 
Lenin planteó la moción del Frente Único de los comunistas con todos 
los partidos obreros, Bordiga se opuso ya que estaba más cercano al de-
terminismo del marxismo ortodoxo, el cual era profundamente criticado 
por Gramsci afirmando que el rechazo a hacer cualquier tipo de alianza 
con otros partidos obreros generaría pasividad política encubierta por la 
retórica revolucionaria.

Gramsci fue un militante disciplinado y comprometido que se dedicó por 
completo a labores partidarias entre los años 1921 (fundación del PCI) y 
1926 (año de su detención). Es así como a fines de mayo de 1922, es de-
signado representante del PCI en Moscú y llega a ser miembro del Comité 
Ejecutivo de la Internacional Comunista, participando el 5 de noviembre 
de 1922 en el IV Congreso de la Internacional. En esos años y estando 
allá conoce a su futura esposa Julia Schucht y en agosto de 1924 nace su 
primer hijo, Delio. 

El 3 de febrero de 1923, Bordiga y Grieco –siendo integrantes del Comité 
Ejecutivo del PCI- caen en prisión junto a otros dirigentes locales, en lo 
que respecta a Gramsci queda pendiente la orden de arresto. Es Terracini 
quien se encarga al interior de Italia de recomponer  a la organización gol-
peada, dentro de los cambios Tasca asume en el Comité Central y Togliatti 
en el Comité Ejecutivo, asumiendo él la dirección del partido desde mayo 
cuando Terracini se debe trasladar a Moscú para participar junto a Tasca 
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y Gramsci, entre otros dirigentes en la Tercera Conferencia del Ejecutivo 
Ampliado de la Internacional Comunista celebrada en junio. 

En agosto Grieco y Bordiga proponen al PCI romper con la Internacional 
y por este motivo es que renuncian a su Comité Central. En septiembre la 
policía arresta en Milán a los nuevos integrantes del Comité Ejecutivo por 
complot contra la seguridad del Estado. Son absueltos y liberados después 
de tres meses, similar proceso ocurrió con Bordiga y Grieco siendo ab-
sueltos en octubre.

En noviembre de aquel 23’, Gramsci se traslada a Viena para hacerse car-
go de la dirección del PCI desde el exilio. El 12 de febrero de 1924 aparece 
el periódico comunista L’Unitá. Ese mismo año, el 6 de abril Gramsci 
–siendo Secretario General del PCI- es elegido diputado por la zona de 
Venecia con la intención de aprovechar la inmunidad parlamentaria y así 
posibilitar su regreso a Italia. En mayo lo consigue después de dos años y 
participa en la I Conferencia Nacional del PCI realizada en clandestinidad 
donde Gramsci ingresa al Comité Ejecutivo. 

El primero de marzo de 1924 aparece en Roma como revista quincenal 
L’Ordine Nuovo, III serie y en su encabezado consignaba la siguiente 
frase: “L’Ordine Nuovo se propone suscitar en las masas de obreros y campesinos 
una vanguardia revolucionaria, capaz de crear el Estado de los consejos de obreros 
y campesinos y de fundar las condiciones para el advenimiento y la estabilidad de la 
sociedad comunista”.

El 10 de junio de ese  mismo año, los fascistas asesinan al diputado social-
demócrata Giacomo Matteotti. Gramsci participa en las reuniones de las 
oposiciones parlamentarias y propone un llamamiento a las masas y la 
Huelga General política. Durante septiembre y los próximos meses, re-
estructura la organización del partido en base a células y asiste a distintas 
reuniones clandestinas donde polemiza con las posturas planteadas por 
Bordiga.

Iniciando el año 1925, la estructura interna del PCI  se ve en la obligación 
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de pasar completa a la clandestinidad. Gramsci viaja a Moscú por última 
vez en marzo y el 16 de mayo interviene en el parlamento por el debate 
sobre las asociaciones secretas y la masonería, allí sostiene que el fascismo 
quiere prohibir a la masonería para reemplazarla con su propio personal 
en la burocracia del Estado.

Clandestinamente el PCI realiza en enero de 1926 su Tercer Congreso 
Nacional, el grupo dirigente liderado por Gramsci alcanza el 90,8% de los 
votos, mientras que la moción de Bordiga el 9,2%. El nuevo Comité Eje-
cutivo quedó compuesto entonces por Gramsci, Togliatti, Scoccimarro, 
Camilla, Ravera y Ravazzoli. En agosto Giulia embarazada viaja a Moscú 
para que nazca allá Giuliano. En octubre se le propone a Gramsci por su 
seguridad ser trasladado clandestinamente a Suiza, lo que al parecer no es 
aceptado por él. 

Ese mismo mes, por encargo del PCI, escribe una dura carta al CC del 
PC de la URSS sobre la disputa entre Stalin y Trotsky, la que es entregada 
a Togliatti con la misión de hacerla llegar al PC soviético, ésta no es del 
gusto de Palmiro y sólo se la muestra a Bujarin.

Prisión Política

A la edad de 35 años, Gramsci a pesar de estar bajo inmunidad parlamen-
taria, es detenido el 8 de noviembre de 1926 y recluido inicialmente en 
Ustica en donde junto a Bordiga organiza escuelas de formación política 
para los presos. El juicio contra Gramsci en Roma se extiende desde el 28 
de mayo de 1928 hasta el 4 de junio del mismo año. Durante el proceso 
judicial, el fiscal fascista Michele Isgrò pronuncia la frase célebre: “Durante 
veinte años debemos impedir funcionar a este cerebro”, es así como es condenado 
finalmente a 20 años, 4 meses y 5 días. 

A pesar de solicitar que lo dejen escribir durante el cautiverio esto le es 
negado, lo pasean con regularidad de prisión en prisión a lo largo de Italia. 
Recién en enero de 1929 obtiene el permiso para escribir en su celda, be-
neficio exclusivo para él, con la clara intención de sembrar la cizaña entre 



20

sus compañeros. 

Es así como empezó a escribir el primer cuaderno el 8 de febrero de 1929, 
bajo una rigurosa censura y desconociendo completamente el destino que 
irían a tener sus notas, ni quiénes ni cuántas personas alcanzarían a leerlas.

Gramsci estuvo enfermo durante todo su cautiverio, sufrió reiteradamente 
de trastornos gástricos, insomnio, arterioesclerosis y los síntomas propios 
de la enfermedad de Pott, conocida también como tuberculosis vertebral. 
En junio de 1928  pierde 12 dientes y su primera crisis grave es en agos-
to de 1931, cuando despierta en la noche vomitando sangre. Su segunda 
crisis fuerte sucedió el 7 de marzo de 1933 y ya en 1935, debido a sus 
múltiples enfermedades y padecimientos interrumpe definitivamente toda 
escritura quedando inconclusa su obra. 

Cabe mencionar que en 1932 existió la posibilidad de que Italia y la URSS 
intercambiaran prisioneros y Gramsci era parte del canje, lo cual nunca 
se pudo concretar ya que para poder salir bajo libertad condicional, debía 
dirigirse a Mussolini para solicitarle la gracia, lo cual jamás hizo. 

Debido a la agudización de sus enfermedades y a las inhumanas condicio-
nes carcelarias, el 25 de octubre de 1934 es firmado el decreto de liber-
tad condicional, el 27 de ese mes es trasladado hacia la clínica de Formia 
acompañado de Tatiana -su cuñada-, recién en abril de 1937 le otorgan 
la libertad para que no se muriera en su calidad de prisionero político y 
fallece a los pocos días de una hemorragia cerebral, el 27 de abril de 1937.

La vida de Antonio Gramsci es la vida de un revolucionario militante 
cuyas condiciones materiales de existencia le fueron bastante adversas, 
carente de toda comodidad y fineza realizó en carne viva la necesaria ar-
monía entre la práctica revolucionaria y la teoría revolucionaria, tatuado 
en su trayectoria, en sus escritos y reflexiones todo lo producido por él es 
material fértil para hacedores de revoluciones, para emancipar a explota-
des, oprimides y dominades.    
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Itinerario del Prisionero 7047: La Prisión Política del
Dirigente Comunista

“(…) Yo no quiero hacer el papel ni de mártir ni de héroe. Creo ser simplemente 
un hombre medio, que tiene sus convicciones profundas, y que no las cambia por 
nada en el mundo” 4

Gonzalo Ossandón Véliz

A la edad de 35 años, Antonio Gramsci a pesar de estar bajo inmunidad 
parlamentaria, es arrestado el 8 de noviembre de 1926. Un mes antes, la 
dirección del PCd’I –del cual en ese entonces era el Secretario General- 
preocupado por la ofensiva represiva desatada por el Estado fascista, or-
ganiza un plan para trasladarlo clandestinamente a hacia Suiza, al parecer 
y debido a los acontecimientos futuros podemos concluir que el sardo 
no estuvo de acuerdo con dicha iniciativa. Una semana antes, mientras 
se dirigía a una reunión clandestina del Comité Directivo en las cercanías 
de Génova para abordar las problemáticas que acontecían en la URSS, es 
detenido y devuelto a Roma por la policía.

Su detención definitiva era inminente y él consciente de aquello estaba, 
incólume mantuvo posición en su trinchera. A Delio, su hijo mayor, no lo 
verá nunca más. Tampoco a Julia, su esposa. A Juliano, su hijo pequeño 
nunca alcanzará siquiera a conocerlo en persona. 

Su primer lugar de encierro fue la cárcel romana de Regina Coeli en donde 
estuvo 16 días incomunicado absolutamente. En carta fechada el 13 de 
enero de 1931 dirigida a su mujer, recuerda como quedó afectado en este 
aislamiento, donde además supuso erróneamente que sería deportado a 
Somalia: “Ahora me río de ello, pero ha sido un golpe moral en mi vida, porque me 
he acostumbrado a la idea de deber morir en breve”.

El 18 de noviembre es condenado al destierro y trasladado el día 25, pa-
sando dos noches en la cárcel del Carmine de Nápoles y 8 días en una de 

4 Carta de la cárcel escrita en noviembre de 1927.
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Palermo. El 7 de diciembre llega a la isla de Ustica, confinado en una casa 
junto a 4 prisioneros más, todos ellos militantes del PCd’I, entre los que 
estaba Amadeo Bordiga, con quien organiza escuelas de formación polí-
tica para ellos mismos5.  La relación política entre Bordiga y Gramsci no 
fue fácil de inicio a fin, en polémica permanente y ambos conscientes de 
ello, resultaron fundamentales para que el PCd´I existiese.

El 14 de enero de 1927, el Tribunal militar de Milán emite una orden de 
captura contra Gramsci, la cual es firmada por el juez Enrico Macis. El día 
20 de ese mes deja Ustica para dirigirse a Milán, traslado que duró 19 días 
llegando el 7 de febrero a la cárcel de San Vittore, ahí estuvo hasta el 11 
de mayo de 1928, cuando es trasladado nuevamente a la romana prisión 
de Regina Coeli donde comparte celda con Terracini y Scoccimarro, mili-
tantes y dirigentes del PCd’I.   

El juicio contra Gramsci en Roma se extiende desde el 28 de mayo de 
1928 hasta el 4 de junio del mismo año. Durante el proceso judicial, el 
fiscal fascista Michele Isgrò pronuncia la célebre frase: “Durante veinte años 
debemos impedir funcionar a este cerebro”, es así como es condenado finalmente 
a 20 años, 4 meses y 5 días.

Después de una revisión médica se resuelve trasladar al prisionero a la casa 
penal especial de Turi, en Bari. Sale el 8 de julio de Roma y su traslado dura 
12 días, llegando a Turi el 19 de julio.  

Es aquí donde recibe la matrícula 7047, su identidad carcelaria con la que 
gestionará solicitudes y trámites. Como, por ejemplo, que lo dejen escribir, 
lo que le fue negado en reiteradas ocasiones. Recién en enero de 1929 ob-
tiene el permiso para escribir en su celda, beneficio exclusivo para él, con 
la clara intención de sembrar la cizaña entre sus compañeros. 

Si bien es evidente la inquina de Mussolini hacia Gramsci, el régimen fas-
cista establece como medida política el desmantelamiento de toda la direc-

5 Cabe destacar la importancia que para Gramsci ocupaba en el quehacer de la 
vida de un militante la formación política, como ejercicio cotidiano y disciplinado.
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ción del PCd’I., para así reducir a su más inofensiva expresión el accionar 
de la militancia comunista que estaba ya siendo bastante peligrosa para su 
gobernabilidad. Se trata por lo tanto de descabezar a esta voluntad política 
con presencia a nivel nacional y de someter a sus dirigentes a inhumanas 
condiciones con el afán de quebrarlos y así estos claudicasen. 

A propósito de la composición de un Partido Revolucionario y de la im-
portancia de sus dirigentes, Gramsci reflexionará más adelante en sus 
Cuadernos de la Cárcel6 que: “(…) es más fácil formar un ejército que formar 
capitanes. Tan es así que un ejército ya existente sería destruido si le llegasen a faltar 
los capitanes, mientras que la existencia de un grupo de capitanes, acordes entre sí, con 
fines comunes, no tarda en formar un ejército aun donde no existe.”7

Son varios los parágrafos que le dedicó Gramsci a este tema, lo que da 
cuenta de lo tanto que le preocupaba problematizar al respecto, pero no 
como mero ejercicio teórico, sino que, permeado por los sucesos aconte-
cidos tanto de su coyuntura nacional como también de la internacional, 
así es como en junio de 1930 recibe la visita de su hermano Gennaro, 
quién le informa de las divergencias al interior del núcleo dirigente del 
PCd’I y de la expulsión de Leonetti, Tresso y Revazzofi, decisión que él no 
compartió. También en estos tiempos se pone al tanto de las polémicas y 
desavenencias provenientes de Moscú y comienza a realizar las gestiones 
para acceder a los libros de Trotsky tras ser expulsado de la URSS.

En estos once últimos años de su vida en condición de prisionero, su ya 
frágil estado de salud fue empeorando, estando prácticamente enfermo 
durante todo su cautiverio. Sufrió reiteradamente de trastornos gástricos, 
insomnio, arterioesclerosis y los síntomas propios de la enfermedad de 
Pott, conocida también como tuberculosis vertebral. A mediados del año 
28 pierde 12 dientes y su primera crisis grave es en agosto de 1931, cuando 

6 Publicados por vez primera en formato temático el año 1948 por Editorial Ein-
audi y recién en 1975 bajo el cuidado de Valentino Gerratana, aparecen bajo una 
edición crítica y cronológica estos escritos carcelarios.
7 Gramsci, A. Maquiavelo y Lenin: Notas para una Teoría Política Marxista. Se-
lección y Prólogo de Osvaldo Fernández D. Editorial Popular La Pajarilla. 2019, 
3° Edición con correcciones de Carlos Bau. Pág. 51-52.



24

despierta en la noche vomitando sangre:

“a la una de la mañana del 3 de agosto, precisamente hace 15 días, tuve de repente 
un vómito de sangre. No se trató de una auténtica hemorragia continuada, de un flujo 
irresistible como he oído describir de otros: sentía un gorgoteo al respirar como cuando se 
tiene catarro, seguía un golpe de tos y la boca se llenaba de sangre (…) Esto duró hasta 
cerca de las cuatro y en ese tiempo arrojé 250-300 gramos de sangre. A continuación no 
me vinieron ya bocanadas de sangre, sino a intervalos catarro con grumos de sangre.”8 

Desde fines de 1931 hasta fines de 1933, su condición de salud empeora 
intensamente. Pese a ello, en este periodo completa 10 cuadernos, entre 
los que él mismo denominó como “especiales” y de “misceláneas, con-
siderando también tres de ellos dedicados a la traducción de textos en 
alemán, ruso e inglés.

Cabe mencionar que en 1932 existió la posibilidad de que Italia y la URSS 
intercambiaran prisioneros y Gramsci era parte del canje, lo cual nunca se 
pudo concretar ya que, para poder salir bajo libertad condicional, debía 
dirigirse a Mussolini para solicitarle la gracia, lo cual jamás hizo. 

Una segunda crisis fuerte y más grave que la anterior, la tuvo el 7 de marzo 
de 1933. Estas sucesivas crisis lo dejaban por varios meses sin poder dedi-
carse a la escritura ni revisar sus notas de forma óptima, lo que empezó a 
alterar significativamente la trayectoria de sus trabajos.

Precisamente debido a la agudización de sus enfermedades y a las inhuma-
nas condiciones carcelarias, el 25 de octubre de 1934 es firmado el decreto 
de libertad condicional, el 27 de ese mes es trasladado hacia la clínica Cu-
sumano de Formia acompañado de Tatiana -su cuñada-. 

Durante 1935 y producto de su malogrado estado de salud deja de redac-
tar definitivamente aquellos cuadernos escolares que lo acompañaron du-
rante 6 años de su cautiverio. Recién en abril de 1937 le otorgan la libertad 

8 Carta a Tania redactada el 17 de agosto de 1931.
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para que no se muriera en su calidad de prisionero político y fallece a los 
pocos días de una hemorragia cerebral, el 27 de abril de 1937.

Antonio Gramsci alcanzó tan sólo a registrar 2 cuadernos, el III titulado 
La filosofía de Benedetto Croce y el IV bis titulado Niccolo Machiavelli II. 
Es Tania Schucht, quién siempre acompañó al prisionero 7047, la que 
enumera 31 cuadernos después de fallecido Nino. 

33, por lo tanto, son los cuadernos alcanzados a ser escritos en prisión 
por Antonio, y por los que por ella son enviados a Moscú el 6 de julio de 
1937. Dicho envío es pospuesto por un año, llegando a su destino defini-
tivamente, junto con sus objetos personales, en julio de 1938.

Gracias a Tatiana es que nosotres conocemos las reflexiones carcelarias de 
Antonio Gramsci. Ella resultó ser una verdadera guardaespaldas de esta 
obra inconclusa, se esmeró en asegurar que los cuadernos solicitados por 
su cuñado le llegasen y estuviesen conservados como tal, los cuidó y res-
guardó asumiendo el tesoro que en ellos contenía, varios fueron los meses 
que los tuvo escondidos para que no fueran capturados por el fascismo. 
¿alguna vez habrá sido capaz de dimensionar la internacional gratitud ha-
cia su persona por tan noble y fundamental actuar? Lo que sí podemos 
afirmar es que ella asumió de forma incondicional acompañar y contener 
a este revolucionario de alcance mundial e histórico durante un sufrido y 
doloroso oncenio en prisión. 
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Acerca de los cuadernos, las notas y los conceptos
gramscianos

Osvaldo Fernández Díaz

Escribir “für ewig” como dice Goethe

Desde que el régimen fascista de Mussolini lo hace encarcelar en 
1926, Antonio Gramsci, Secretario General del Partido Comunista 
de Italia, presintió las dificultades, la extensión y la soledad que iba a 
tener su encierro. Intentó escribir desde un comienzo, como una ma-
nera de resistir y soportar el mal de ausencia, y sus enfermedades. A 
pesar de que lo solicitó casi de inmediato, pasaron tres largos y peno-
sos años antes de que le permitieran hacerlo.  Por eso, solo en febrero 
de 1929 pudo hacerse de cuadernos escolares, los cuales fue llenando 
con traducciones, notas de lectura y fragmentos de reflexión. Treinta 
y tres cuadernos, alcanzó Gramsci a completar hasta mediados del 
año 1935 cuando, por enfermedad, no pudo seguir escribiendo. Estos 
33 cuadernos, llamados Cuadernos de la cárcel constituyen, junto 
a centenares de cartas, la obra que Gramsci dejó del período que va 
entre 1926 y 1937, año en que fallece. Dos semanas después de haber 
sido liberado, solo para que no muriera en prisión.

I. LOS CUADERNOS

Para comenzar a comprender, tanto la forma de su escritura, como el 
ritmo de su pensamiento, cabe, previamente, detenerse en aquellos ele-
mentos que constituyen la textura en donde se despliega el movimiento 
de una reflexión, que el propio Gramsci llamó “für ewig”. Me refiero a los 
cuadernos en donde escribió, a las notas que redactó en ellos, y los con-
ceptos que renacieron9 en el espacio que proporcionaban esas notas. Si 
bien son cosas de índole distinta, forman un todo que explica la manera 

9 Digo, “renacieron”, porque la gran mayoría de los conceptos gramscianos, fue-
ron emprestados, o reproducidos, aunque siempre transformados.



27

como Gramsci pudo lograr decir lo que dijo, y como llevó a cabo la forma 
de reflexión que se había propuesto. 

Comenzaremos por los cuadernos. Por varias razones. En primer lugar, 
porque fue en ellos en donde consignó la mayor parte de su escritura.  
Treinta y tres cuadernos escolares que componen el grueso de su obra 
carcelaria, manuscritos póstumos que posteriormente han sido llamados 
Cuadernos de la cárcel10. Pero también, porque estos cuadernos esco-
lares constituyen el material obligado que le permitieron disponer11. Otra 
razón obedece al hecho que dada, la manera como fueron utilizados, per-
miten detectar a través de ellos una particular y casi única estrategia de 
escritura. Estrategia que distingue, a veces a grupos de estos cuadernos, 
mientras que en otras a uno en particular. 

Pero no solo por eso hay que detenerse primero en los cuadernos. Im-
porta analizarlos también, porque trazan la huella de las sucesivas alte-
raciones y cambios en la organización de su trabajo escritural. Dicho de 
manera simple, trazan el recorrido que va de la fase de las traducciones, 
a la redacción de notas disímiles en forma dispersa (consignadas en un 
tipo particular de cuadernos que llamó “miscelánea”). De esta segunda 
fase el trabajo de su escritura avanza hacia la forma de monografías, que 
no llegan a serlo quedándose en agrupaciones de notas similares (o que se 
refieren a un mismo tema de reflexión). “Cuadernos especiales” como él 
mismo los llamó. En especial, los cuadernos 10, 11, 12, y 13. 

Las traducciones, que pertenecen al comienzo de su escritura en la cár-
cel, presentan ya el primer problema para el que lee. Comenzando por el 
hecho de que permanecieron desconocidas, para el grueso público, hasta 
fines del siglo XX. Esto es, hasta el momento en que el debate entre sí 
cabía publicarlas o no, dio origen a la necesidad de una nueva edición de 

10 Las cartas han sido editadas con el título de Cartas de la cárcel.
11 Gramsci desde las primeras peticiones que hizo para que se le concediera el 
derecho de poder escribir, reclamo hojas de papel, tinta y lapicera. Pero solo se 
le concedió utilizar cuadernos escolares, porque éstos permitían a los celadores 
controlar mejor qué iba a escribir y para quién estaba escribiendo. Cuadernos que 
eran numerados y timbrados por la propia administración del penal.
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los Cuadernos de la cárcel, que incluyó las traducciones. El debate se 
detuvo, entonces, en la siguiente duda: ¿son las traducciones prescindibles 
como lo decidió Valentino Gerratana en la edición crítico-cronológica de 
1975, o imprescindibles como lo ido demostrando Gianni Francioni en la 
preparación de la tercera edición de los Cuadernos de la cárcel? 

Si bien estas tres etapas son distinguibles en algunas series consecutivas 
de cuadernos, hay cuadernos que mezclan un tipo de trabajo con otro, 
teniendo por contenido traducciones y notas de reflexión, o combinando 
cuadernos misceláneos con cuadernos especiales. Lo que crea una nueva 
dificultad para el lector. Esto ocurre en especial, porque Gramsci, que solo 
podía disponer de una cantidad limitada de cuadernos en su celda (no más 
de tres o cuatro12), agregaba notas misceláneas en cuadernos especiales, 
a raíz de lo cual produjo un intrincado laberinto para quien quisiera em-
prender la casi imposible tarea de seguir cronológicamente el curso de las 
notas.

Ya que hablamos de “laberinto”, la pregunta que nos podemos hacer al 
respecto, es de si el laberinto surgió de las circunstancias en que se dio la 
escritura carcelaria emprendida por Gramsci, o formó parte del sistema de 
ocultamiento que se propuso. No olvidemos que le preocupaba que fuera 
muy transparente lo que estaba redactando en prisión. Aunque obviemos 
la respuesta, nos compete como sus lectores, es hacernos cargo de este 
laberinto que ha llegado tal cual a nosotros. 

Las tres ediciones de los Cuadernos de la cárcel de
Antonio Gramsci

Como tales, vale decir, en su fisonomía original, estos cuadernos solo co-
menzaron a ser conocidos por los lectores de Gramsci, en 1975, gracias 
a la edición crítico-cronológica de Valentino Gerratana, edición que, de 
hecho, era la segunda de los Cuadernos de la cárcel. Antes, había ha-

12 Había una disposición general de las cárceles italianas de la época que prohibía 
a los presos tener más de tres libros simultáneamente, disposición que se aplicó a 
los cuadernos de Gramsci.
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bido una edición en 1948 por la editorial italiana Einaudi13. Edición que 
transformó tanto los cuadernos como las notas, en libros temáticos, par-
tiendo de aquellos cuadernos especiales que había elaborado Gramsci. De 
esta manera, el cuaderno 10, destinado por Gramsci una crítica general 
a Benedetto Croce y, de paso, a la filosofía, paso a constituir el núcleo 
central del primer libro que se publicó en 1948 en Italia, bajo el título de 
El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce. Libro, 
en el cual, se agregaron notas de otros cuadernos a las ya agrupadas por 
el propio Gramsci. Otro tanto ocurre con el cuaderno 13, dedicado por 
Gramsci a agrupar las notas que ya había redactado sobre Maquiavelo, al 
cual, igualmente se le añaden notas tomadas de aquí y de allá, hasta llegar a 
formar otro libro, que se editó con el título de Notas sobre Maquiavelo, 
la política y el Estado moderno. Procedimiento que se continuó con, 
Los intelectuales y la organización de la cultura, Pasado y presente, 
Literatura y vida nacional, etc.

En suma, ha habido, tres ediciones de los Cuadernos de la cárcel: la que 
acabamos de mencionar de 1948, la de 1975, y una actual que comenzó el 
2007. Sucesión que ha ido avanzando en procura del mayor rigor filológi-
co posible, bajo el criterio de que el lector debiera tener acceso a la obra 
carcelaria de Gramsci, sin ninguna mediación, y bajo la necesidad de dar 
a conocer lo que Gramsci alcanzó a escribir desde febrero de 1929 hasta 
mediados de 1935 en su textura de origen. Cuadernos que recogió Tatiana 
Schucht14, cuñada de Gramsci, y que luego pasaron por varias manos an-
tes de que se los entregaran a Palmiro Togliatti, secretario general del PCI, 
a fines de la Segunda Guerra Mundial. 

La preocupación y debate acerca de cómo publicar el material dejado por 
Gramsci, cuenta Giuseppe Cospito, comienza en Italia ya en 1946, cuando 
se opta por la forma de libros, en la edición Einaudi ya mencionada. Esta 

13 En español, esta primera edición, se traduce al español, en Argentina, por la 
editorial Lautaro, gracias a la iniciativa de Héctor Agosti desde 1958. La cronoló-
gica se publica en México, por la editorial ERA, en 1986.
14 Tatiana, hermana de Julia Schucht, su mujer, fue quien visitó regularmente 
a Gramsci en las cárceles a que fue sucesivamente transferido, y quien lo ayudo 
hasta el día de la muerte. Buena parte de las cartas que escribió en la cárcel.
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primera propuesta editorial, (Platone 1948), si bien dio a conocer mun-
dialmente a Antonio Gramsci, no dio cuenta de la forma que materializó 
sus pensamientos en estos 33 cuadernos, ni de cuál era realmente el ritmo 
de su reflexión, ni cuál la estrategia de su escritura durante el período car-
celario. No obstante, hagamos justicia, aunque indirectamente esta forma 
de libros lo sistematizó, lo daba a conocer, por primera vez, a un vasto 
público internacional, y lo convertía en un pensador marxista de la talla 
de Lenin15.

La razón de las ediciones que suceden a la de 1948, se debe, justamen-
te, al esfuerzo por hacer transparente que se trata de un pensamiento en 
formación, cuya marca distintiva es su movilidad, y que está, lo más lejos 
imaginable, de ser un sistema acabado. El estado de suspenso en que este 
pensamiento quedó abierto y disponible, explica que se revisara esta for-
ma inicial de libros que comprimían estas notas en contextos acabados y 
definitivos, y se decidiera entregar los cuadernos en su disposición crono-
lógica original. 

Por eso las ediciones de 1975 y 2007, se han afanado justamente en mos-
trar los cuadernos tal cual. Cuadernos en donde se distinguía claramente 
las notas, que Gramsci consignó en ellos. Así presentados, pueden dar 
cuenta del ritmo de su escritura y de cómo procedía su reflexión. La se-
gunda edición, a cargo de Valentino Gerratana, publicada en 1975 se pro-
puso librar al lector los cuadernos redactados por Gramsci, en el orden 
temporal de su redacción. 

Sin embargo, su propia perfección e imperfección, luego de las críticas y 
trabajos de Gianni Francioni y otros investigadores, acentúan el rigor filo-
lógico dando lugar a la necesidad de una tercera edición que a partir de lo 
hecho por Gerratana, pero corrigiéndolo y mejorándolo, se detuviera, no 
sólo en la cronología, sino en el movimiento de una reflexión inacabada, 

15 Si bien no era este el propósito de sus editores, la forma de libros dio la im-
presión de que el pensamiento de Gramsci era un pensamiento ya acabado que se 
vertía en libros como los impresos por la primera edición, En su descargo, cabe 
señalar que el primer y gran impacto de Gramsci, casi su descubrimiento como 
uno de los grandes del marxismo, lo logró plenamente esta primera edición.
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fragmentaria, que no procedía de manera evolutiva, sino “en espiral”, la 
cual se ha llamado “diacrónica”16. 

Este esfuerzo calzó con el propósito de dar a conocer toda la obra de 
Antonio Gramsci, no solo los cuadernos carcelarios en los cuales se inclui-
rían las traducciones, sino también sus artículos periodísticos, junto con 
su correspondencia, en una Edición nacional que comenzó a publicarse 
en 2007. 

La no inclusión de las traducciones en la edición crítica cronológica de 
Gerratana, originó un debate acerca del rango de éstas. A juicio de Gerra-
tana, las traducciones no tenían el mismo estatuto teórico que las notas 
de reflexión, pues el propio Gramsci había afirmado que comenzó a tra-
ducir como una manera de relajarse. Por eso las omitió. Dicha decisión 
ha dado lugar a una multiplicidad de trabajos, que se siguen realizando 
bajo el criterio que para un cabal conocimiento de lo que dice Gramsci, 
son tan importantes las traducciones como las notas. Pues ambas tienen 
que ver con la manera cómo sus escritos, particularmente los de prisión, 
exigen pensar. Criterio que se hace aún más delicado, cuando entramos a 
examinar el movimiento de los conceptos gramscianos. 

Creemos que el debate filológico actual, es algo a tener en cuenta para 
quién desee estudiar con el debido rigor el pensamiento de Gramsci, sobre 
todo cuando este estudio se hace no sólo con un propósito académico, 
sino para escudriñar los problemas que la realidad histórica que circunda 
al que lee, lo interpela cotidianamente. 

Tanto la edición cronológica, como la diacrónica, intentan dejar cons-
tancia de que el pensamiento de Gramsci no avanza solamente en una 
línea única de progreso. Identificar el orden cronológico con una idea de 
evolución teórica gradual, nos llevaría a concluir, equívocamente, que las 

16 Ver al respecto el libro de Giuseppe Cóspito, El ritmo del pensamiento de 
Gramsci. Una lectura diacrónica de los cuadernos de la cárcel, con la introducción 
y traducción al español de Juan Jorge Barbero, quien está llevando a cabo una 
encomiable labor de difusión del pensamiento de Antonio Gramsci en Argentina 
y Chile. (Ediciones continente, Buenos Aires, 2016.)
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últimas “notas” en el tiempo, o los últimos cuadernos, consignan pensa-
mientos más acabados y definitivos, y al revés, que lo primero que escribió 
es todavía larvario e incipiente. 

A propósito de las tres ediciones quisiéramos dejar planteada la siguiente 
delicada problemática, que atañe justamente a sus lectores. La compren-
sión del pensamiento del preso Antonio Gramsci, entendido como el re-
sultado del proceso de interpretación e investigación de lo que escribió 
en la cárcel, ¿no es necesariamente diferente para quienes solo leyeron 
la primera edición de los Cuadernos? ¿Diferente, por lo mismo, de la 
comprensión de quienes pudieron estudiar Gramsci a partir de la edición 
crítico-cronológica de 1975? Y la actual, edición de los Cuadernos de la 
cárcel, que se integra en la publicación de la obra completa de Gramsci, 
que se está editando en Italia desde 2007, ¿no supone e implica acaso, la 
aparición de una nueva mirada en torno al texto gramsciano?

II. LAS NOTAS

¿Cuál es la naturaleza teórica de las notas gramscianas?

Si los cuadernos son el espacio en donde se consignaron laberínticamen-
te las notas, las notas son, a su vez, la habitación de los conceptos, y la 
forma elegida para desplegar la estrategia “für ewig” que se propuso lle-
var a cabo desde un comienzo17. Porque siendo cada nota una reflexión 
“encapsulada”18, que se mantiene en el acto exploratorio que la originó, 

17 En efecto, el 19 de marzo de 1927 en una carta a Tatiana Schucht, su cuñada, 
le cuenta acerca de su casi obsesión por escribir, describiéndole la naturaleza del 
estudio que se ha propuesto y cuál podría ser su temática: «Recibí algunos libros 
y realmente leo mucho –más de un volumen por día, además de los diarios-, pero 
no es a esto que quiero referirme. Es a otra cosa. Me obsesiona –supongo que es 
éste un fenómeno propio de los presos- la idea que debería hacer algo für ewig, 
para la eternidad, de acuerdo a un complejo concepto goethiano que, según re-
cuerdo, atormentó mucho a nuestro Pascoli. En una palabra: quisiera ocuparme 
intensa y sistemáticamente, de acuerdo a un plan preconcebido, de alguna materia 
que me absorba, y centralice mi vida interior»
18 Usamos aquí la palabra, “encapsulada”, para referirnos a la particular escritura 
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resulta ser la forma como Gramsci dio curso a su investigación. Más aun, 
cuando en ellas, el acto de investigar, mantiene en suspenso la reflexión, 
y no la fija todavía, en una determinada contingencia, que va a ser la que 
corresponda cuando llegue el momento de exponer el resultado. 

Gramsci escribió sin pensar todavía en el momento de la exposición, aun 
cuando la coyuntura estuviera presente y atravesara y angustiara sus re-
flexiones y su escritura. Las notas se despliegan de tal manera que, para el 
uso de los conceptos, representan diversas alternativas, abriendo distintas 
disposiciones dentro de una misma línea de reflexión. Notas, algunas de 
las cuales fueron reescritas, ya sea para ser modificadas, ya sea para inter-
calarlas tal cual, dentro de una temática común, ya sea para revisarlas y 
darles una segunda redacción. Otras, que a nuestro criterio constituyen 
la mayoría de las notas, quedaron, en cambio, de inmediato disponibles.
 
Si exceptuamos las traducciones, estos cuadernos se componen principal-
mente de notas, notas de lectura, notas bibliográficas, anécdotas, extractos 
de libros, notas de reflexión, notas acerca del desarrollo de los distintos 
temas que Gramsci se había propuesto investigar, y cuyo primer programa 
se encuentra ya en el primer cuaderno19. Notas que en ocasiones contie-
nen una sola línea, mientras que otras abarcan, aun en los cuadernos “mis-
celánea”, varias páginas. No es nuestro propósito catastrar o catalogar 
aquí, los diversos tipos que, asumen estas notas, sino hacer ver y enfatizar 

de las notas. Si se observa bien, cada nota, en especial aquellas en donde pone a 
jugar sus conceptos, está encerrada en sí misma. Aparentemente desconectada de 
otras similares. Coherente y válida en sí y por sí. Quizás la forma como Gramsci 
escribía, explique este encapsulamiento. Gramsci pensaba acabadamente lo que 
iba a decir, y luego escribía, sin vacilaciones ni remordimientos. De una vez y para 
siempre, por así decirlo. Cuenta Francioni que así escribía sus articular durante su 
labor periodística, y así escribió también sus notas de la cárcel.
19 Para ser más exacto, hay una carta anterior, del 19 de marzo de 1927, dirigida 
a su cuñada Tatiana Schucht, en donde expone por primera vez un programa de 
cuatro temas que desearía desarrollar. El cuaderno 1 que tiene por fecha, 8 de 
febrero de 1929, trae un programa de 16 temas de investigación. Este programa 
fue modificado en cuadernos posteriores. Entre febrero y abril de 1932, en la 
fase de preparación de los primeros cuadernos “especiales”, Gramsci añade al 
cuaderno 8 una lista de diez “Agrupaciones de materia”, que tendrá presente en 
la organización de este tipo de cuadernos.
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en el hecho de que la forma dominante de los escritos integrados en los 
33 cuadernos, es la de ser “notas”. Lo que indica que, tanto por la forma 
que tienen, como por la manera como Gramsci trabaja con ellas, la inves-
tigación y el estudio del pensamiento gramsciano, debe atenerse más bien 
a las notas, que a los cuadernos. 

Se puede concluir que el Gramsci de la cárcel, no escribió libros, ni artí-
culos, sino notas, aisladas o agrupadas. Aunque algunas agrupaciones de 
notas sean lo más cercano que hay a un ensayo, en estos agrupamientos, 
el ensayo o la monografía se encuentra todavía en ciernes, y remitidos 
siempre a esa forma de “notas”, que sigue siendo la forma única en donde 
podemos pesquisar el movimiento de la reflexión gramsciana. Sobre todo, 
cuando se quiere trabajar política e históricamente con sus conceptos. Los 
conceptos habitan en estas notas, y lo que ocurre con ellas a lo largo de 
los cuadernos, revela la naturaleza particular y específica del trabajo gram-
sciano con los conceptos.

Hacia una escritura “für ewig”

Puede concluirse que la estrategia de escritura que se desprende de esas 
notas, revela más en lo profundo la estrategia del pensamiento que allí se 
estaba produciendo. La respuesta a la pregunta, ¿por qué Gramsci no es-
cribió libros o ensayos, sino solo notas?, nos parece, debiéramos buscarla, 
en lo que quiso decir cuando se propuso aprovechar las aciagas circuns-
tancias para intentar una escritura, que describió, usando una expresión 
de Goethe, como “für ewig”, (para siempre). ¿Por qué “für ewig”? ¿Por 
distanciamiento, como dice Valentino Gerratana? ¿Cómo el intento por 
encontrar una forma de evitar las exigencias y resguardos, o autocensura 
que la contingencia impone inevitablemente a un político como lo era 
Gramsci? Sea como sea, este “distanciamiento”, o esta forma provisoria y 
“a largo plazo”, que impregna la escritura de estas notas, nos introducen 
en un pensamiento cuyo rasgo central consistirá en una exploración a 
campo abierto y a la intemperie. Exigido por una continua autocrítica20.

20 Refiriéndose a Marx, Gramsci lo describe como un autor contraído por una 
“despiadada autocrítica”, creemos que lo mismo puede decirse de Gramsci.
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Puede concluirse, que si los cuadernos admiten un orden cronológico, 
no hay evolución ni progreso lineal en el orden en que estas notas fueron 
redactadas..Tanto así, que pueden ser leídas ya sea avanzando, ya sea retro-
cediendo, dentro del orden cronológico de los cuadernos.

También puede decirse que la forma “für ewig” expresa el esfuerzo por 
introducir entre las problemáticas que se proponía abordar, un tiempo de 
reflexión que diera paso a una revisión sin piedad de lo ya consabido. La 
frase alemana expresaba un esfuerzo por escapar a la urgencia, para darle 
una segunda, o tercera vuelta a los problemas en los que al parecer venía 
reflexionando desde hace tiempo. Problemas que, en lo que se refiere a las 
posiciones políticas y teóricas, lo involucraban personalmente. Había que 
volver a revisar todo. Preguntarse no sólo si las respuestas acostumbradas 
eran todavía actuales, sino también si las preguntas no habían ya perdido 
vigencia. Se trataba en suma de explorar la posibilidad de abrir la puerta 
hacia otras miradas. En ese esfuerzo, la manera de expresar lo que comen-
zaba a pensar, era tan importante como lo que estaba pensando. De ahí 
que en Gramsci, la forma valga tanto como el contenido.

¿Quién es el lector de estas notas? 

La forma de “notas” que adoptó esta escritura “für ewig”, dejaba latiendo 
los motivos que las suscitaban en un lector que, en primer lugar, era el 
mismo. Asistimos así a una suerte de desdoblamiento entre el Gramsci 
escritor y el Gramsci lector. Los esfuerzos de una mujer notable, Tatiana 
Schutch, hizo posible que este lector, por ese entonces, inevitablemente 
ensimismado se prolongara en nosotros, introduciéndonos en ese mar de 
sugestiones, sugerencias, caminos abiertos, instrumentos nuevos, y otros 
puntos de vista para abordar nuestras propias inquietudes y problemas. 

Muchas veces hemos dicho que el discurso de Gramsci interpela direc-
tamente al lector, que lo introduce en la problemática que está tratando, 
empujándolo a optar, a elegir alguna de las alternativas que le propone. Lo 
que en este caso significa que introduce al lector, en su propia reflexión, 
y que lo empuja a pensar. Siendo esto así, y los ejemplos de esta interlo-
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cución con su lector son innumerables, el origen de esta relación entre 
lector-escritor, permanecía atada como su reverso a él mismo. Gramsci no 
escribía para nosotros, al menos no inmediatamente. Nosotros como sus 
lectores, o la “interpelación” de que estamos hablando, iba a ser posterior 
al momento de la redacción de estas notas, y quizás muy distinta, depen-
diendo de la estrategia, que una escritura futura, adoptaría.

Corrijamos. En verdad Gramsci estaba escribiendo para dos lectores muy 
precisos: uno era el mismo. La nota en este caso tiene una función re-
cordatoria y “productiva”, tiene que volver a sugerir, volver a insinuar, 
abrir un camino, por insipiente que sea. Son notas que va a releer a revi-
sar, sobre las cuales se va a inclinar continuamente. Destinadas quizás a 
desaparecer sumergiéndose en un escrito de forma diferente, en donde la 
sugerencia y la insinuación se convertirían en proposición teórica. 

Desde luego este es un “quizás” imaginado. Cierto. Pero también es válido 
decir que las notas no fueron redactadas para permanecer así, sino para 
avanzar a un estatuto diferente. Pero quedaron en los Cuadernos de la 
cárcel, como “formas de reflexión”. Instrumentos que permiten producir 
un pensamiento nuevo, formas para “mantener” un pensamiento en su 
propio esfuerzo exploratorio. Mediante esta forma, la facultad que tienen 
estas notas de aguijonear el interés de quien lee, de convocarlo a pensar 
lo diferente que puede surgir de lo acostumbrado, si en un principio cum-
plieron su función para el propio Gramsci, hoy, que las leemos, siguen 
latiendo para nosotros. Por eso las notas representan siempre el inicio 
de algo, la apertura de una vía insospechada, el impulso, por no decirlo 
brutalmente, la compulsión, a la reflexión, el punto de partida para la pro-
ducción de pensamiento. 

El otro lector era el obstáculo, el riesgo, la trampa, es decir el carcelero 
censor que leía diariamente, ¡qué digo!, noche a noche sus escritos. Al que 
había que burlar, el que no debía entender de qué estaba escribiendo. No 
por riesgo personal, ¿qué más le podía pasar? A él no, pero sí a sus escri-
tos. Lo que explica el carácter críptico y hermético de su escritura, es decir, 
el laberinto que construyó.



37

Pero dicho esto, nos podemos preguntar si acaso Gramsci no pensó tam-
bién proyectar esa misma forma que tienen las notas a un lector futuro, 
que ya no sería él mismo ni el “carcelero”. Si la novedad de la forma 
sugerente, convocante, e interpelante que caracterizan estas notas, fue 
realmente pensada así para una redacción futura final, no lo podemos 
responder, porque no tuvo lugar por las circunstancias que se conocen. 

Pero cabe decir, que sí hay huellas en los cuadernos de una tal preocupa-
ción. El primer párrafo del cuaderno 13, parece responder a esta pregunta. 
Pues allí, además de referirse a las partes constitutivas de un tratado sobre 
el moderno príncipe, engloba esta reflexión en una larga nota acerca de 
la naturaleza convocante que debiera tener este tratado, que, entre otras 
cosas, proponía se asimilara al Príncipe de Maquiavelo, aunque ahora, en 
el momento que escribía Gramsci, fuera una “voluntad colectiva” la que 
había que convocar. Es decir, se afanaba en cómo producir una “teoría 
política” moderna, que fuera igualmente convocante que El Príncipe de 
Maquiavelo.  Este interés aparece, en la nota a que nos referimos, cuando 
compara el “mito” de Maquiavelo con el mito de la huelga general de 
Georges Sorel. 

También subyace esta misma inquietud, como trasfondo de las notas que  
Gramsci dedica a la crítica del Ensayo popular21 de Nicolás Bujarin. Crítica 
a Bujarin que oficiaba como un pretexto para enfrentar la deformación 
teórica que caracteriza a los manuales de marxismo-leninismo que proli-
feraron en todo su esplendor, después de Sobre el materialismo dialéc-
tico y el materialismo histórico, de Stalin. Notas críticas que pueblan 
varios cuadernos.

Cada nueva escritura de una nota, y casi siempre hay varias, deja abierta 
otra posibilidad de lectura o comprensión de la problemática a la cual se 
refiere. Si se quiere decir así, la reflexión “avanza” en círculos, pero no 
en círculos cerrados, puesto que toda nueva versión de una determinada 
nota, no implica dar por cerrada u obsoleta la versión anterior, la cual que-

21 Bujarin, Nicolás, Teoría del materialismo histórico. Ensayo popular de 
sociología marxista. 1921.
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da igualmente disponible y sugerente, en el movimiento de la reflexión. Al 
final se tiene en mano, varias alternativas, todas válidas, todas disponibles, 
porque cada una abre un nuevo campo significativo. Las distintas versio-
nes de una misma nota convidan al lector a repasar, contrastar, o si quiere, 
a complementar las distintas sugerencias, dejando abierta la posibilidad 
de continuar la reflexión. El pensamiento de Gramsci, es un pensamiento 
todavía disponible para seguir pensando. Sus notas de prisión parecen 
estar constantemente estimulando al lector para que entre en el juego y 
produzca sus propias reflexiones.

III. LOS CONCEPTOS GRAMSCIANOS

¿Cómo podemos ingresar al corpus teórico gramsciano?

Si el movimiento de la reflexión del prisionero Gramsci se produce a tra-
vés de las notas bajo una forma que ha sido definida por Gianni Francioni 
como en “espiral”, los conceptos son la pista que es preciso seguir para 
captar el movimiento de dicha reflexión. Ardua empresa, porque una vez 
emprendida, nos damos cuenta que hemos entrado en un laberinto.  

Dada la forma que asume la reflexión gramsciana, a través de la trabazón 
entre notas y conceptos. Sea cual sea el concepto elegido, el ingreso del 
lector a este mundo conceptual, puede seguir varias vías de acceso. Tan 
válidas las unas como las otras.Sea cual sea la vía que se emprenda, ésta 
supone un tránsito que atraviesa núcleos semánticos distintos, en donde el 
concepto entra a jugar roles y dramas diferentes, que producen en él otras 
tantas posibilidades significativas. En este juego con los otros conceptos, 
nos queda al final un haz de posibilidades de entenderlo, y no solo una 
única y definitiva acepción.

Por lo mismo, este movimiento no concluye, en un sistema cerrado y 
completo en sí mismo, sino que, por el contrario, inaugura una reflexión 
abierta, y en permanente revisión. De tal manera que el estudio de Gram-
sci no tiene un comienzo, sino varios y todos ellos nos llevan desde dis-



39

tintos ángulos a vislumbrar la línea directriz de este pensamiento abierto. 
Vistas así, todas las notas ofrecen, en tanto están “encapsuladas”, un nú-
cleo distinto, dada la disposición de los conceptos que reúne. Estas di-
ferentes disposiciones iluminan las posibilidades semánticas que alberga 
cada concepto en Gramsci.  Ellas nos revelan que los conceptos con que 
Gramsci trabaja, por la manera como los emplea, son conceptos plenos 
de sugerencias, y de lecturas posibles. Cada concepto va revelando sus op-
ciones significativas a medida que entra en contacto con otros conceptos. 
Algo que ocurre en el paso de una nota a otra.    

Transitando a través de las notas de Gramsci nos encontramos con cons-
telaciones diversas, compuestas de conceptos que se mueven e interactúan 
en cada caso de manera distinta. De ahí que es muy contrario al proceder 
de Gramsci, detener un concepto en una definición que lo fije, y lo sustrai-
ga del movimiento en que lo había mantenido Gramsci.

Pensando en estas diversas vías de acceso, por mencionar solo algunas, 
podemos sugerir que un panorama general de su pensamiento, puede ser 
construido, por ejemplo, desde las perspectivas que ofrece el concepto 
de hegemonía. Pero una vez comenzado el trayecto, que no tiene que 
comenzar necesariamente desde la primera nota que menciona la palabra 
hegemonía, la acepción del concepto va variando y transformándose. 

Lo mismo pasa, con la igualmente viable y pletórica noción de “filosofía 
de la praxis”. La que nos ofrece un similar itinerario de acepciones dis-
tintas, aunque, ¡atención¡, acepciones que no son contradictorias entre sí. 
En fin, también puede ser factible la “cultura” entendida como “reforma 
intelectual y moral”, o el concepto de “bloque histórico”, entendido como 
la unidad dialéctica entre las categorías de estructura y superestructura en 
Marx. O desde el concepto, de “intelectuales orgánicos”. O desde este 
segmento de las sociedades contemporáneas, que es el partido político. 
Tampoco está ausente de posibilidad, en este sentido panorámico, el con-
cepto de “sentido común”. Hemos enumerado tan solo algunas de estas 
vías. Pues todas ellas, y otras omitidas, son viables. 
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¿Cómo se mueven los conceptos?

Luego, estas notas, o fragmentos de reflexión, van alumbrando los princi-
pales conceptos de Gramsci. Los suyos propios que va creando, como los 
que ha tomado en préstamo, conceptos que incorpora a su propio mun-
do conceptual, transformándolos y “traduciéndolos” al nuevo contexto 
histórico-teórico que ha creado. Para nombrar y producir estos conceptos, 
aprovecha todo lo que tiene al alcance de la mano, imágenes, nombres 
propios que convierte en “ismos”, situaciones históricas, que convierte 
en instrumentos conceptuales, a medida del movimiento de su reflexión. 
Pero todos sus conceptos nacen vinculados, nunca aparecen solitarios, 
siempre se asocian, desde un comienzo, en el intento por dar cuenta de 
una problemática que la nota en cuestión propone. 

Si las notas revelan la manera como se mueve el pensamiento de Gramsci, 
el instrumental conceptual, igualmente móvil, penetra en la propia lógica 
de ese movimiento. Es decir, estos conceptos siempre están siempre en 
movimiento. Siempre siendo puestos a prueba22. Ocurre, entonces, que 
los conceptos de Gramsci, se conectan e interactúan, ya sea relacionándo-
se, contrastándose, u complementándose, pero siempre abriendo campos 
semánticos distintos según sea el núcleo de pensamiento que producen al 
abordar una determinada problemática. 

Gramsci no define, sino trabaja con los conceptos, y en ese trabajo 
surgen los distintos contenidos que albergan.

Es riesgoso y complicado acotar definiciones de los conceptos grams-
cianos. Quien busque definiciones conceptuales entre las notas, no las va 

22 Para colocar un ejemplo de lo que estamos diciendo, en la nota 44 del primer 
Cuaderno, a propósito del comportamiento de los partidos políticos durante el 
Resurgimiento, Gramsci hace surgir y emplea, instrumentalmente, para dar cuen-
ta de la situación, parte importante de la panoplia de conceptos políticos que va 
a seguir empleando en los Cuadernos, a propósito de otras problemáticas. Al 
parecer conceptos ya pensados a propósito de su ensayo inacabado acerca de 
la “cuestión meridional”. Por eso, en dicha nota, encontramos en plena función 
conceptos tales como el de hegemonía política, jacobinismo, dirección y dominio 
de clases, la relación entre partido y clase social, etc.
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a encontrar, pues el concepto se pone a prueba cada vez que ingresa en 
una nota. Sea en los ejemplos, o en los contextos en que entra a funcio-
nar, (contextos siempre diferentes). La disposición en que se encuentra 
incluido, será igualmente distinta. Lo que implica que su significado tam-
bién se altera. El concepto sufre constantemente la prueba de encuentros 
distintos, en situaciones también distintas. No importa que en algunos 
casos parezca que ha sido fijado por fin, pues esta fijeza es aparente y a 
la postre queda atenido a su transitoriedad. Es decir, lo estable que pueda 
leerse, queda ahí acotado, solo para el propósito de la nota que lo produjo, 
y por lo tanto transitorio, porque en dicho acotamiento, no hay grados de 
verdad, pues cada uso de un determinado concepto, tiene el mismo rango 
que los otros usos y su propia verdad. Por eso es de alto riesgo teórico 
trabajar tanto con afirmaciones en Gramsci, como con afirmaciones de 
Gramsci. 

Por otra parte, el lenguaje de las notas, estaba determinado en buena medi-
da, por el rigor de una censura cotidiana. Una parte importante de los con-
ceptos, en particular los conceptos políticos, eran los que más requerían 
ser enmascarados y encubiertos. Muchos pasaron a ser reemplazados por 
metáforas, imágenes, nombres propios sustantivados (como “lorianismo”, 
“brescianismo”,” cadornismo”, boulangismo).  Muchas de estas imágenes 
fueron banales y obvias, pero otras eran más elusivas, o escondían más 
profundamente aquello que se estaba ocultando (es el caso de “marxismo” 
encubierto por historiografía). Esto podría haber sido meramente anecdó-
tico si no fuera porque en esta operación de ocultamiento emergió parte 
importante de los conceptos gramscianos, pues en no pocas ocasiones la 
metáfora era capaz de decir más que el concepto que encubría. (Es el caso 
de marxismo, encubierto por “filosofía de la praxis”.)

Gramsci procede, entonces, desde la metáfora al concepto, pero a través 
de una transferencia en donde el significante (la imagen escogida) comien-
za reemplazando el concepto para finalmente suplantarlo. Pero en este 
mismo proceso el concepto que al comienzo de esta operación pertenecía 
a un determinado campo conceptual, ajeno al de Gramsci23, ha dejado 

23 Nos referimos aquí, a los conceptos que Gramsci toma en préstamo, pues el 
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de ser el mismo, ha abandonado, en parte o totalmente, su significado 
original, para adquirir otro nuevo que comienza a ser operativo en el uni-
verso conceptual gramsciano. Universo que fue emergiendo a medida que 
redacta las notas en los cuadernos. 

Esto ocurre, por ejemplo, con la fórmula “filosofía de la praxis”, que ini-
cialmente era una imagen destinada a encubrir la palabra “marxismo”, 
pero que pronto se transforma en un concepto nuevo que da cuenta de la 
lectura que Gramsci ha hecho de Marx, de la manera como lo entiende, y 
la manera como lo reproduce y, podemos agregar, de la manera como lo 
vuelve a crear. En algunas notas, más bien las primeras en que el término 
aparece, “filosofía de la praxis” se usa como sinónimo de marxismo, en la 
acepción común de marxismo, la que en ese momento estaban emplean-
do unos y otros. Pero en notas posteriores se advierte que ha habido un 
distanciamiento, que Gramsci está diciendo y produciendo, teóricamente 
algo nuevo, y entonces el concepto de “filosofía de la praxis” comienza a 
brillar por sí mismo, e ingresa de lleno en las espléndidas construcciones 
gramscianas. 

Pero las transformaciones conceptuales que lleva a cabo Antonio Gram-
sci, no solo ocurren como un tránsito de la metáfora al concepto. El con-
cepto emprestado suele también aparecer con la cara al aire, ya no encu-
bierto por la metáfora. Con su nombre propio. Es el caso del concepto de 
hegemonía. Tomado confesamente de Lenin, y cuyo uso le fue inspirado 
a Gramsci por los acontecimientos que rodearon la revolución rusa, pero 
que lo introduce en la perspectiva de una revolución en Italia, y el concep-
to, al intervenir en este otro campo, comienza a cambiar respecto de su 
origen, leninista, en este caso. No es una visión opuesta o contraria, sino 
una nueva mirada que surge desde el contexto de la coyuntura histórica 
italiana. 

Un concepto que Gramsci construye a partir de una referencia límpida-

concepto emprestado habitaba anteriormente un campo significacional distinto 
y del cual es sustraído para ser introducido en otro diferente, al cual es traducido, 
es decir, ingresado en un juego conceptual nuevo. Por lo cual, desde su ingreso ya 
no es el mismo que era en su campo semántico original.
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mente teórica24 a Maquiavelo, es el concepto de “voluntad “, la voluntad 
del príncipe, la voluntad individual en el texto del florentino. Concepto 
que c0oncibe al hombre como dueño de sus actos. Capaz, por lo tanto, de 
crear el Estado como una obra de arte. Pero concepto que en seguida va a 
precisar, también teóricamente, llamándolo, “voluntad colectiva nacional 
y popular”. Gramsci compara reiteradamente Maquiavelo con Marx. Pues 
si Maquiavelo representa el momento histórico-teórico en que el hombre 
toma conciencia laica de ser el autor de sus actos, Marx representaría el 
momento en que una voluntad colectiva, “toma conciencia del conflicto 
real y lucha por resolverlo”25.

Si los trabajos habituales en torno al marxismo por su propia razón de 
ser, (sea éstos pseudodidácticos, o francamente por una razón de poder), 
estaban obligados a fijar el pensamiento en alguna verdad, y para ello, 
detenerlo en algún punto conceptual preciso y cierto, los conceptos de 
Gramsci dejan, en cambio, el pensamiento disponible y en estado de laten-
cia, suspendido en medio del esfuerzo por crear o recrear con él, otras po-
sibilidades. Porque si la realidad es siempre cambiante, pensarla significa 
adecuarse a ese movimiento de la realidad. Tratar de captarlo en su mismo 
movimiento, en su dialéctica (que no es cualquiera forma de movimiento). 
El movimiento de lo real no se puede ser detenido, salvo en la ilusión 
humana, que se horroriza ante el cambio permanente de una sociedad 
capitalista en donde todo lo sólido está desvaneciéndose en el aire. 

 
A MODO DE CONCLUSIÓN

Gramsci no dejo ninguna indicación acerca de sus cuadernos, es decir 
acerca de estas notas manuscritas y provisorias. Habiéndole preguntado 
Tatiana, en una ocasión, qué hacer con ellos, Gramsci le dijo que le res-

24 Decimos teórica, y no metafóricamente, porque este proceso de adopción 
conceptual es exclusivamente teórica, entre El Príncipe a los Cuadernos de la 
cárcel. Lo que no ocurre con otro concepto adoptado también del Príncipe de 
Maquiavelo, que es, justamente el de “príncipe”, que Gramsci denomina, “prínci-
pe moderno”, refiriéndose al partido político en que soñó y diseñó.
25 Marx, Karl, prólogo a la Contribución a la crítica de la economía política.
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pondería, pero nunca lo hizo. Lo que ha suscitado las interrogantes que 
hemos expuesto. Pero recordemos, por otra parte, lo que el propio Gram-
sci dice en una nota acerca de los manuscritos de Marx. Nota que puede 
leerse, también, a propósito de sus propios manuscritos:

«Es evidente que el contenido de estas obras póstumas de¬be ser 
tomado con mucha discreción y cautela, porque no puede ser con-
siderado definitivo, sino sólo material todavía en elaboración, toda-
vía provisional; no puede excluirse que estas obras, especialmente si 
estuvie¬ron en elaboración durante largo tiempo y que el autor no se 
decidió nunca a completar, en todo o en parte fuesen repudiadas por 
el autor o no consideradas satisfactorias.»

Valparaíso, febrero de 2020


